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O lungă despărţire 


Chelnerul se apropie de grupul de directori aşezaţi la masa 
lungă şi, cu mişcări rapide, precise, datorate obiceiurilor 
patronului abstinent, înlocui cupa de şampanie cu una de apă 
minerală. 

Don Vittorio Brunni încuviinţă printr-o uşoară înclinare a 
capului şi încercă să mormăie o frază politicoasă ca să-i 
mulţumească, însă nu apucă să deschidă gura, pentru că în 
chiar acea clipă bărbatul care se afla în scaunul cu rotile se 
aplecă spre el şi îi şopti ceva la ureche. Atunci don Vittorio 
Brunni îşi trecu privirea obosită prin lentilele negre care 
ascundeau orbirea însoţitorului său invalid. 

- Mă priveşti cu teamă, simt asta, nu fi prost, Vittorio, 
murmură orbul. 

Don Vittorio renunţă să-l mai privească şi preferă să se uite 
la numeroşii invitaţi care umpleau sala. 

Cadrele de conducere de la Marochinăriile Brunni aveau în 
spatele lor o structură de aluminiu şi sticlă care slujea drept 
perete lateral al acelei săli enorme. Două transperante pe jumă- 
tate deschise chiar în spatele lor le îngăduiau să fie singurii care 
simțeau aerul umed din Milano. Ceilalţi suportau cu stoicism 
temperatura ridicată pe care-o generau lămpile cu halogen şi 
televizoarele. 

- Aşteaptă cu toţii, Vittorio, şopti invalidul. 

Don Vittorio Brunni ridică paharul şi îi privi conţinutul ca şi 
cum ar fi căutat în bulele dinăuntru cuvintele necesare, dar 
singurul lucru pe care îl descoperi fu imaginea unei despărţiri 
definitive, pe care nu reuşi s-o rostească, pentru că de pe 
buzele sale nu ieşi nici un sunet, nici măcar de îngrijorare sau de 
durere. Nu mai apucă decât să-şi ducă mâna dreaptă la ceafa, 
ca şi cum ar fi vrut să alunge o insectă supărătoare, şi se 
prăbuşi peste paharele de pe masă şi peste delicioasele 


tramezzini cu somon. 

- Vittorio! exclamă orbul din scaunul cu rotile, şi parfumul 
puternic de lavandă îi dădu de înţeles că şeful bodyguarzilor săi 
îl scotea de-acolo în mare grabă. 

Comisarul Arpaia îşi potrivi pe nas ochelarii de baga şi-şi 
scarpină barba nerasă de trei zile. În realitate, barba nu-i 
creştea mai mult de-atât, în pofida strădaniilor sale şi a litrilor 
de loţiune tonică pe care-i folosea zilnic pentru a se spăla pe 
faţă. 

„De ce nu încercaţi mai degrabă să o beţi, şefule?", 
obişnuia să-i spună Pietro Chielli, detectivul corpolent pe care 
colegii de brigadă îl porecliseră Il Bambino di Brooklyn. 

„Dar tu ce faci cu orele tale de aerobic?", îi răspundea 
Arpaia cu un gest binevoitor. 

Hotărât lucru, femeia care se afla de partea cealaltă a 
biroului era frumoasă, iar comisarului Arpaia i-ar fi plăcut s-o 
cunoască în altă parte, la ieşirea dintr-un cinematograf, de pildă, 
dar ea era acolo, în biroul său de la brigada criminalistică, 
cercetându-l cu ochii ei verzi, pătrunzători. 

- Ştiţi că sunteţi prea chipeş pentru un simplu comisar de 
poliţie ? comentă Ornella Brunni aprinzându-şi o ţigară. 

Arpaia ridică din umeri, se simţi ruşinat din pricina afişului 
pe care scria „Fumatul interzis" şi care atârna în spatele 
scaunului său şi îşi scoase ochelarii. 

- Domnişoară, cu linguşelile astea n-o să obţineţi nimic, 
pentru că nu e nimic de obţinut. Dacă-mi faceţi favoarea de a 
părăsi acest birou, vă făgăduiesc încă o dată că am să vă 
informez imediat ce aflu ceva. 

- Se împlinesc aproape douăzeci şi patru de ore de când a 
fost ucis tatăl meu şi dumneavoastră n-aţi mişcat un deget, îi 
reproşă Ornella Brunni. 

- Nu avem nici cel mai mic indiciu că ar fi vorba despre o 
crimă. Aşteptăm rezultatele autopsiei ca să hotărâm ce 
atitudine trebuie să adoptăm. Vă rog să plecaţi, am foarte multe 
treburi de rezolvat. 

- Nu mă interesează să găsiţi criminalul sau criminalii. 
Vreau doar să ştiu de ce l-au ucis, insistă femeia. 

- Cum doriţi, însă mai întâi trebuie să aflăm rezultatul 
autopsiei. Nu mă obligaţi să vă scot de-aici cu forţa, o imploră 
comisarul Arpaia. 


Femeia oftă, strivi mucul de ţigară cu piciorul şi se ridică de 
pe scaun cu mişcări feline. 

Arpaia suspină şi el, dar nu se clinti din loc. 

Imediat ce Ornella Brunni ieşi din încăpere, comisarul 
Arpaia întinse mâna spre telefon. 

- Chielli ? Una dublă, repede - ordonă el. 

După câteva minute, cele o sută şaizeci de kilograme ale 
detectivului Pietro Chielli ocupau tot cadrul uşii. În mâna 
dreaptă avea o ceaşcă de cafea şi în stânga un exemplar din 
ziarul // Manifesta. 

- Fata asta o să ne facă probleme, şefule. Citiţi ce a scris 
despre asasinarea tatălui ei, spuse Chielli azvârlind ziarul pe 
birou. 

- Il ştiu pe dinafară, răspunse Arpaia bând cafeaua dintr-o 
singură înghiţitură. 

Chielli luă ceaşca goală şi o examină cu mare atenţie. 

- O să primim nişte vizite, şefule, şi încă de peste hotare. 

- De unde ştii ? Despre ce naiba vorbeşti ? 

- Mi-o spune clar zaţul de cafea. O ţigancă m-a învăţat să 
ghicesc. Să ştiţi că văd şi viitorul, vreţi să ştiţi ce vă aşteaptă? 

- la mai du-te dracului cu vrăjile tale! îi spuse Arpaia, 
refuzând să privească fundul ceştii, unde zaţul premonitor 
înfăţişa probabil imaginea lui Dany Contreras, care, la mai puţin 
de cinci sute de kilometri de-acolo, privea fulgii de zăpadă 
pufoşi care se zbenguiau prin aer, învârtejiţi de vânt, din pricina 
cărora în răstimpuri nu reuşea să vadă nimic altceva decât o 
ceaţă densă şi mişcătoare ce se interpunea între fereastra lui şi 
oraşul Zurich. 

Dany Contreras se afla într-un birou confortabil, la al 
patrulea etaj al sediului central al firmei de asigurări Helvetica, 
şi se simţea în largul său acolo, mai cu seamă în timpul iernilor 
friguroase. 

Contreras ura din tot sufletul frigul, îl considera un afront 
personal, pentru că era încredinţat că cele mai mari nenorociri 
se petrec atunci când e frig. Fosta lui soţie, ca să dăm doar un 
exemplu, îşi alesese tocmai o zi de iarnă ca să-şi găsească un 
amant. Dacă ar fi făcut-o vara, de pildă în timpul vacantelor la 
Torremolinos, n-ar fi avut nici un fel de importanţă, ar fi făcut 
parte din regulile jocului estival şi nimic mai mult, dar nu, 
trebuise s-o facă în ianuarie. Când el o întrebase de ce, sperând 


că avea să primească un răspuns coerent, oricât de dureros, 
fusese nevoit să se mulţumească cu un neaşteptat: „Pentru că 
era atât de frig!" 

Contreras se uită cu dragoste la radiatoarele albe din 
încăpere. Cu siguranţă că acolo jos frigul dădea naştere mai 
multor triunghiuri Amant - Soţie Friguroasă - Încornorat. 
Contreras detesta frigul şi pentru că îi amintea de oraşul Punta 
Arenas, aflat foarte la sud pe harta lumii. 

In urmă cu cincisprezece ani, un avion îl adusese la Zurich, 
fără bilet de întoarcere, încă un refugiat în națiunea băncilor şi a 
Crucii Roşii. Dar experienţa lui anterioară din Chile ca poliţist în 
brigada criminalistică şi câteva cursuri urmate la Interpol îl 
scutiseră să fie trecut în categoria străinilor dubioşi, până când, 
într-o bună zi, un funcţionar de la Biroul Forţelor de Muncă, lovit 
brusc de o revelaţie, fusese convins că dosarul lui i-ar fi putut 
interesa pe cei de la firma de asigurări Helvetica. Şi iată-l acolo, 
protejat de radiatoare, departe de pişatul şi flegmele pe care le 
spălase vreme de doi ani în gara centrală din Zurich. lubea acel 
birou, pentru că acolo se simţea la adăpost de orice umilinţă, şi 
cu cât ningea mai abitir, cu atât se simţea mai legat de el. 

Soneria interfonului îl făcu să se îndepărteze de fereastră. 

- Domnul Zoller doreşte să vă vadă chiar acum, îi spuse o 
voce. 

George Zoller îi arătă un scaun în timp ce-şi punea în ordine 
hârtiile de pe birou. 

- Cunoşti oraşul Milano? Nu contează. Ascultă-mă cu 
atenţie, Contreras, am să-ţi spun o poveste. În 1925 a văzut 
lumina zilei în această vale a plângerii un bebeluş care a fost 
botezat Vittorio Brunni. Şi-a făcut pentru prima oară nevoile într- 
o vilă a cărei valoare actuală a fost estimată la şase milioane de 
franci, şi mă refer la francii noştri, nu la tinichelele francezilor, în 
1955 a moştenit cincizeci la sută din acţiunile Marochinăriilor 
Brunni, cu un capital declarat de zece milioane de franci. Restul 
s-a împărţit între fraţii săi, care, cu multă generozitate, i-au 
vândut de-a lungul anilor partea lor. Afacerile i-au mers 
întotdeauna strună, şi în 1975 s-a asociat, cu număr egal de 
acţiuni, cu Carlo Ciccarelli, alt magnat al industriei pielăriei, şi 
astfel capitalul s-a dublat. Trei ani mai târziu, binecuvântat fie 
Domnul, Marochinăriile Brunni au hotărât să plătească la 
Helvetica o asigurare care acoperă toate bunurile noastre de 


infrastructură şi transport. Relaţiile dintre Marochinăriile Brunni 
şi firma care ne asigură nouă pâinea au fost întotdeauna fără 
cusur sau, cu alte cuvinte, un adevărat model de corectitudine, 
dar (şi acest „dar" nu înseamnă că ar fi existat între noi fie şi 
cea mai mică neînțelegere) iată că, în urmă cu mai puţin de 
patru luni, Vittorio Brunni a hotărât să plătească şi o asigurare 
de viaţă în valoare de un milion de franci. leşit din comun e însă 
faptul că beneficiarii nu sunt membrii familiei, soţia şi fiica, 
desemnate moştenitoare cu drepturi depline, ci o anumită 
persoană domiciliată într-un cotlon din El Pantanal, pe nume 
Mânai, aşa, pur şi simplu, Mânai, despre care nu ştim absolut 
nimic, nici măcar dacă e femeie sau bărbat. Contractul ne 
obligă, în cazul unei morţi naturale sau accidentale, să găsim 
această persoană şi să-i facem cadou milionul de franci. Şi-am 
încălecat pe-o şa... Cum ţi se pare? 

- Bizar. De ce nu l-a inclus pe Mânai în testament ? Asta l-ar 
fi scutit de plata primelor de asigurare. După cum se ştie, 
milionarii nu-şi risipesc banii de plăcere, comentă Contreras. 

- Din capriciu, presupun. Raportul contabil, certificatul unei 
sănătăţi de fier şi acceptarea unei clauze care ne autorizează să 
cerem o autopsie ne-au făcut să fim de acord. N-am pus între- 
pări. Ne aflăm în Elveţia şi economia noastră înfloreşte dacă 
suntem discreţi; mai mult, unui client italian i se îngăduie 
întotdeauna să aibă un beneficiar pe sub tejghea; 
mediteraneenii nu pot fi criticaţi pentru că au câte o aventură, şi 
cu atât mai puţin i se poate reproşa asta cuiva care exportă 
anual mai multe milioane de franci. 

- Dar e ceva în toată povestea asta care nu miroase a bine 
şi nu vă lasă să dormiţi liniştit. 

- Aşa e, Contreras. Vittorio Brunni a murit subit. Nu ştim de 
ce şi, după cum e şi firesc, am solicitat o autopsie. Aşteptăm 
rezultatele şi ne rugăm să fie în favoarea noastră. Contreras, 
dumneata, eu, toţi detectivii particulari ne câştigăm pâinea de 
pe urma perversităţii, înţelegi ce vreau să spun? 

- Mă tem că da. 

- Mă bucur să te aud spunând asta. Dacă reuşim să păstrăm 
milionul ăsta, firma o să ne premieze cu zece la sută din el, bani 
care vor fi împărţiţi după legile sfinte ale ierarhiei... Contreras, 
bem un coniac împreună ? Şi dumneata, si eu dorim aşadar să 
demonstrăm că Vittorio Brunni a fost asasinat. 


- Păi nu aşa s-a întâmplat ? îndrăzni Contreras să întrebe. 

- O să-ţi facem cadou o pălărie colonială şi vei pleca în 
căutarea acului în carul cu fân, care întâmplător se numeşte 
Mânai şi se află undeva prin ungherele cele mai îndepărtate din 
El Pantanal. 


Un orb înarmat cu un pistol 


De îndată ce coborî din taxi, Dany Contreras simţi că frigul 
umed din Milano îl pătrundea până la oase. Plăti şi, ridicându-şi 
gulerul paltonului, se îndreptă spre poarta vilei. Nu apucă să 
apese butonul soneriei, căci două namile de câini îi ieşiră în 
întâmpinare, scoţându-şi capetele enorme prin grilajul gros de 
fier forjat. Contreras se dădu un pas înapoi, străbătut brusc de 
un val de căldură. 

-Angelico, Divino, staţi cuminţi! le porunci o voce, iar câinii 
îi dădură ascultare. 

Posesorul acestei autorităţi de invidiat era un individ cât un 
dulap. Într-o mână ţinea un wa/kie-ta/kie şi în cealaltă o puşcă 
mare, cu două ţevi. 

- Nu e recomandabil să veniţi neanunţat. Ce doriţi? spuse el 
cu toată politeţea de care era în stare. 

- Don Carlo Ciccarelli mă aşteaptă. Dulapul îl întrebă cum se 
numeşte, vorbi prin walkie-talkie cu cineva dinăuntru şi imediat 
după aceea deschise poarta cu ajutorul unui dispozitiv de 
deschidere centralizată. Contreras făcu câţiva paşi, auzind în 
urma lui mârâitul ameninţător al celor două namile de câini. 

- Veniţi în urma mea şi nu vă îndepărtați nici un pas de 
mine, îi spuse dulapul. 

Inaintară pe o cărare străjuită de copaci desfrunziţi, în 
timpul verii era probabil o alee frumoasă, presupuse Contreras, 
dar fu nevoit să-şi întrerupă consideraţiile estetice întrucât 
ajunseră în dreptul unei esplanade acoperite cu gazon, în 
mijlocul ei, aşezat în scaunul cu rotile, se afla Carlo Ciccarelli. 
Avea picioarele acoperite cu o pătură în carouri, o pereche de 
ochelari cu lentile negre îi ascundeau ochii, iar în mână ţinea un 
pistol Walter de nouă milimetri. 

- Nu vă mişcaţi, porunci dulapul. Contreras se opri. Un 
bărbat întoarse scaunul cu rotile cu mişcări energice, în timp ce 


invalidul continua să ţină pistolul strâns în mână. 

Deodată apăru alt bărbat, care alergă vreo douăzeci de paşi 
şi lăsă un reportofon pe gazon. Se îndepărtă de cărare şi se 
apropie de invalid, al cărui scaun nu se mai învârtea. O voce 
abia auzită venea dinspre reportofon. Invalidul îşi mişcă uşor 
capul, ridică arma si apăsă pe trăgaci. Vocea amuţi pe dată şi 
aparatul se făcu ţăndări. 

- Acum veniţi după mine, îi porunci din nou dulapul. 

Dany Contreras strânse mână osoasă şi rece a invalidului, 
în timp ce bărbatul aflat lângă scaunul cu rotile băga pistolul 
într-o teacă de piele. 

- Contreras, chilian, patruzeci şi cinci de ani, fost poliţist, 
vorbiţi germana, franceza şi italiana. Am cerut un raport 
informativ despre dumneavoastră când am aflat că veniţi 
încoace. Mă scuzati, dar trebuie să-mi iau măsuri de precauţie, îl 
lămuri pe Contreras eliberându-i mâna. 

- Vă pricepeţi foarte bine să trageţi cu arma, deşi sunteţi 
orb, comentă Contreras. 

- V-am mai spus că un orb trebuie să-şi ia măsuri de 
precauţie. Veniţi cu mine, am să vă arăt locul unde a murit 
bietul Vittorio. 

Contreras îl urmă pe invalid până-n dreptul uşii, dar nu 
intrară în vilă. Acum invalidul conducea singur scaunul cu rotile, 
şi o făcea cu mare precizie. Mergând pe lângă perete, îl conduse 
în spatele casei. Acolo se afla pergola de aluminiu şi sticlă care 
lui Contreras i se păru locul ideal pentru un restaurant de lux. 

- Vă place? A fost creată de un arhitect local şi e perfectă 
pentru expunerea produselor noastre. In fiecare an prezentăm 
aici noile modele ale firmei. E o adevărată nenorocire ce i s-a 
întâmplat lui Vittorio, spuse invalidul. 

- Dumneavoastră ce credeţi ? Care e cauza morţii domnului 
Brunni? 

- Epuizarea, stresul, cum i se spune astăzi, oboseala. 
Vittorio muncea prea mult. Autopsia îmi va confirma părerea, 
sau va spune ceva asemănător. 

- De ce aţi insistat să i se facă autopsie ? De obicei e 
solicitată de procuratură sau de organele autorizate, ca noi, care 
cerusem deja acest lucru. A 

- Ca să câştig timp. Ştiam de asigurare. Intre Vittorio şi 
mine nu au existat niciodată secrete. Habar n-am de unde i-a 


venit ideea asta ţicnită, dar pentru că nu vreau să arunc nici o 
umbră asupra prestigiului firmei noastre, am solicitat autopsia. 
Peste câteva ore vom afla de ce a murit partenerul meu şi astfel 
îl vom putea înmormânta creştineşte. Priviţi într-acolo, vedeţi 
acel turn? 

Contreras se uită în direcţia indicată de invalid. La vreo 
cincizeci de metri depărtare se înălța un turn înalt, ca o fantomă 
cenuşie în mijlocul peisajului invernal. Temelia îi fusese întărită 
cu bârne de lemn, dar chiar şi aşa se simţea oboseala latentă a 
pietrelor. 

- Acolo se surpă peste două mii de ani de istorie. La început 
a fost casa unui negustor, după aceea templu roman, mai târziu 
biserică catolică, până au bombardat-o aliaţii. Turnul acela e 
mândria mea. 

Invalidul îşi îndrepta lentilele negre spre ruine, iar Contreras 
se întrebă dacă era într-adevăr orb. Simţi nevoia să-şi treacă 
mâna prin faţa ochelarilor lui, însă prezenţa bodyguardului îl 
făcu să renunţe la idee. 

- Nimeni nu poate atinge aceste ruine. Ştiu că sus încă mai 
există un clopot, dar va rămâne acolo până când timpul va 
hotărî contrariul. Ruinele astea sunt mândria şi plăcerea mea. 
Nimeni nu trebuie să se atingă de ele. Într-o zi m-am trezit cu 
nişte cretini de la programul de conservare a monumentelor 
istorice, care mi-au oferit mie, lui Carlo Ciccarelli, ajutor pentru 
a-l restaura. Le-am spus să se ducă dracului. Ruinele astea sunt 
mândria mea, nu le pot vedea, dar nici pe mine nu mă văd. Am 
uitat cum sunt eu şi cum sunt aceste ruine; totuşi, ştiu că ele şi 
cu mine ne surpăm împreună, şubreziţi de timp. 

- Oglinda degradării dumneavoastră. Nu vă faceţi griji, cu 
toţii ne degradăm, observă Contreras. 

- Insolent şi crud. Îmi place de dumneavoastră, domnule 
Contreras. În curând vom afla că Vittorio a murit de moarte 
bună, aşa că vă puteţi face bagajele pentru călătoria spre El 
Pantanal. Ştiţi unde se află locul ăsta blestemat ? 

- Nu, dar îl voi găsi, răspunse Contreras. Cine e Mânai? Dacă 
între dumneavoastră şi răposat nu existau secrete, presupun că 
îl cunoaşteţi pe beneficiar. 

- Presupuneţi greşit. N-am nici cea mai vagă idee. lar acum 
v-aş ruga să plecaţi, bătrânii ca mine trebuie să doarmă mult. 

Contreras părăsi vila cu un sentiment confuz. Dacă totul era 


aşa cum îl încredinţase Ciccarelli, firma de asigurări avea să 
economisească un milion de franci, însă flerul lui de poliţist 
experimentat îi spunea că lucrurile nu erau de fapt chiar atât de 
simple. 

Când poarta cu grilaj de fier se închise în urma lui, 
Contreras se întoarse către dulapul care ţinea în continuare 
puşca în braţe şi-l rugă să-i cheme un taxi. In loc de răspuns, 
bărbatul făcu un gest scârbit şi cele două namile de cifru 
începură să latre ameninţător. 

De la vilă până la prima intersecţie erau cel puţin cinci sute 
de metri. Blestemând umezeala care se lipea de palton, 
Contreras porni la drum. Tocmai îşi aprinsese o ţigară, când o 
maşină se opri chiar lângă el. 

- Domnul Contreras? îl întrebă grăsanul de la volan, care se 
revărsa în scaun. În dreapta lui era un tip slab, cu barba nerasă 
de vreo trei zile. 

- Da, eu sunt. Ce doriţi ? răspunse el, alarmat. 

- Poliţia, preciza grăsanul arătându-i legitimaţia. 

- Vă rugăm să urcați în maşină, vă ducem noi la hotel, îl 
invită politicos comisarul Arpaia. 

Dany Contreras se aşeză pe bancheta din spate şi, refuzând 
ţigara de foi pe care i-o oferea detectivul Chielli, repetă 
întrebarea. 

- Vrem să discutăm cu dumneavoastră, nimic mai mult, şi 
iertaţi-ne dacă spaniola pe care o vorbim e foarte proastă, se 
scuză comisarul . 

- Dacă doriţi numai să stăm de vorbă, n-am nimic împotrivă, 
spuse Contreras. 

- Ce s-a întâmplat cu Jorge Toro ? Mare înaintaş, chilianul 
ăla! exclamă detectivul Chielli. 

- Chiar nu poţi să uiţi puţin de fotbal ? lertaţi-l pe colegul 
meu, se scuză din nou comisarul Arpaia. 

- Mea culpa. Sunt suporterul echipei Modena. Şase ani a 
jucat pentru noi! zise entuziastul Chielli. 

- Fii atât de bun şi mai redu viteza, că doar nu te-oi crede 
Fittipaldi, sugeră comisarul. 

- Chilienii au avut un pilot de Formula | mai bun decât 
Fittipaldi; se numea Fioravanti. Nu-i aşa, domnule Contreras ? 

Comisarul Arpaia îşi duse mâinile la cap, aşteptând o 
reacţie solidară, iar Contreras, profund mişcat, i-o oferi, 


întrebându-l despre ce anume doreau să stea de vorbă cu el. 

- Despre autopsie. De ce firma dumneavoastră a solicitat o 
autopsie atât de repede? 

- Chestie de rutină. Dar răposatul se află acum în mâinile 
medicului legist care lucrează pentru Carlo Ciccarelli. 

În timp ce detectivul Chielli îi înjura în gura mare pe şoferi, 
Arpaia şi Contreras descopereau că interesele lor cu privire la 
caz erau antagonice: din fidelitate faţă de firma de asigurări, 
trimisul companiei Helvetica dorea un asasinat, şi, din evidentă 
comoditate, polițistul înclina să creadă că era vorba despre o 
moarte naturală. Cu toate acestea, flerul lor comun de copoi le 
spunea că acel puzzle avea prea multe piese împrăştiate care- 
ncotro. 

O dată ajunşi în centrul oraşului, Contreras le ceru să-l lase 
în apropierea Domului. Voia să se plimbe puţin şi să mediteze 
înainte de a-i face o vizită medicului legist. 

- Vă rog să mă ţineţi la curent cu situaţia. Nu uitaţi că 
suntem în aceeaşi barcă, îi aminti Arpaia la despărţire. 

- Chile, campionatul mondial de fotbal din 1962. Ţara 
dumneavoastră a ieşit pe locul trei. Echipa chiliană a înscris 
şaisprezece goluri, dintre care unsprezece i-au aparţinut lui 
Jorge Toro, îi spuse pe un ton didactic sportivul Chielli. 

Contreras străbătu grăbit cele zece intersecţii care despart 
Domul de hotelul Manin. Aerul umed din Milano devenea tot mai 
rece si cerul cenuşiu părea să prevestească un deznodământ 
imprevizibil. 

La recepţie ceru cheile şi, o dată cu cartela magnetică, îi 
înmânară un plic sigilat pe care se hotărî să-l deschidă în faţa 
unui pahar de Jack Daniel's. 

Mesajul, scris pe o foaie care purta antetul hotelului, era 
scurt, dar literele trasate de o mână sigură, uşor înclinate spre 
dreapta, trădau un caracter voluntar. 


„Mă aflu în camera dumneavoastră, aşa că nu vă speriaţi 
dacă veţi vedea o străină pe domeniile care vă aparţin. 
Ornella Brunni" 


Dany Contreras împături biletul, îl făcu să dispară în 
buzunarul hainei şi se îndreptă spre lift. Tocmai se pregătea să 
intre în cabină, când recepţionerul îl anunţă că îl căuta cineva la 


telefon. 

- Am rezultatul autopsiei, îi spuse comisarul Arpaia. 

- Şi e în defavoarea mea, comentă Contreras. 

- Aşa e. Paralizarea bruscă a funcţiilor vitale. Mai e 
cunoscută şi sub numele de moarte subită şi se produce de 
obicei la nou-născuţi. A fost o plăcere să vă cunosc, domnule 
Contreras. 

- Când are loc înmormântarea ? 

- Peste câteva ore. Totul e pregătit la cavoul familiei. 

- Nu vi se pare că toate astea se întâmplă prea repede, 
domnule comisar ? 

- Şi ce dacă ? Aşa e viaţa modernă. Trăim şi murim cu 
viteza sunetului, zise Arpaia pe un ton care lăsa să se înţeleagă 
că nu credea ce spune. 


Trecerea tigrului 


Ornella Brunni avea peste un metru şaptezeci; bine făcută 
şi îmbrăcată în blugi mulaţi şi cu o bluză care amintea de 
perioada hippie, evoca un trup dintr-un tablou de Modigliani 
pictat de Andy Warhol. Stătea întinsă pe pat, cu televizorul 
deschis, iar imaginile care se derulau pe ecran, despre un 
program pentru salvarea pădurilor, sporeau strălucirea ochilor ei 
verzi. Sub picioare îşi pusese o geacă de piele maro, ca să nu 
murdărească cearşaful cu bocancii. 

- Întotdeauna procedaţi astfel ? o salută Contreras. 

- lertaţi-mă, dar trebuie să vorbesc cu dumneavoastră între 
patru ochi, se scuză femeia, aşezându-se pe marginea patului. 

- Ştiaţi că vă îmbrăcaţi foarte prost pentru o femeie care 
tocmai a moştenit o avere? 

- N-am să mă ating nici măcar de o liră din banii ăia 
murdari. N-au decât să şi-i bage în cur, declară femeia în timp 
ce scotocea în buzunarul hainei după un pachet de ţigări. 

- Despre asta doreaţi să vorbim? 

- Nu. Voiam să vă spun că tatăl meu a fost omorât, dar n-a 
fost vorba despre un asasinat; a fost, ca să spunem aşa, o 
execuţie, un act justiţiar care trebuia să se producă mai 
devreme sau mai târziu. 

- Rezultatul autopsiei e foarte clar. Moarte subită. Uneori şi 


adevărul apare aşa, subit. 

- Fac ceva pe autopsia lor. Ascultaţi-mă: în urmă cu un an, 
în Asuncion, un bărbat pe nume Michael Schiller a murit tot aşa, 
iar acum şase luni, la Barcelona, a fost omorât la fel Joan 
Estevez. Oamenii ăştia lucrau pentru tatăl meu, pentru 
Marochinăriile Brunni. 

Contreras se duse la bar şi luă două sticle mici de whisky. 
Pe una dintre ele i-o dădu Ornellei. 

- Continuaţi, spuse el desfăcând capacul. 

- Schiller era traficant de piei în slujba tatălui meu, iar 
Estevez se ocupa de transportarea lor în Europa. Firma noastră 
e cel mai mare exportator de piei de crocodil sau caiman din 
lume şi, conform documentelor de import, pieile provin din Egipt 
sau din Cuba, dar asta e o minciună gogonată. În urmă cu câţiva 
ani, partenerul tatălui meu a descoperit că puteau obţine pieile 
aproape pe gratis în Mato Grosso. 

- Vreţi să spuneţi în El Pantanal, preciza Contreras. 

- De unde ştiţi ? îl întrebă Ornella dând pe gât băutura. 

- Nu ştiu nimic, pur şi simplu pun lucrurile cap la cap. Tatăl 
dumneavoastră şi-a făcut o asigurare de viaţă de care 
beneficiază o persoană domiciliată în El Pantanal. Asta numai în 
cazul în care avea să moară de moarte naturală sau în urma 
unui accident. De asta mă şi aflu aici, ca să stabilesc dacă 
trebuie să plătim aceşti bani sau nu. 

- Spuneţi-mi numele acestei persoane. 

- Mânai. Aşa, pur şi simplu Mânai. Ornella Brunni îşi puse 
mâinile în cap. În gestul ei era un amestec de satisfacţie şi 
deznădejde. 

- Ştiţi cine este Mânai ? întrebă ea fără să-şi ia mâinile de 
pe cap. 

- Nu. Şi m-aţi ajuta nespus de mult dacă mi-aţi spune. 

- Mânai este ultimul mare vrăjitor al tribului anare. 

- Un vrăjitor ? Şi cine sunt aceşti anare? 

- Un trib din El Pantanal. Unul dintre ultimele triburi care au 
reuşit să evite contactul cu albii. Sărmanii anare! 

- De acord. Cred că trebuie să stăm de vorbă mult şi pe 
îndelete, dar presupun că nici dumneavoastră, nici eu nu dorim 
să ratăm înmormântarea tatălui dumneavoastră, spuse 
Contreras şi-i dădu haina de piele. 


În ceața răcoroasă a serii milaneze, vreo douăsprezece 
persoane îşi luau adio de la Vittorio Brunni. Ceremonia fu scurtă. 
Contreras îl văzu pe invalid lângă văduvă şi, la o distanţă 
prudentă, perechea formată din comisarul Arpaia şi detectivul 
Chielli. Ornella rămase departe de grup, cu mâinile în buzu- 
narele hainei de piele. 

Reprezentanţii firmei de pompe funebre depozitară sicriul 
cu rămăşiţele pământeşti ale lui Vittorio Brunni în mijlocul 
cavoului familiei şi închiseră uşa. Deodată, Contreras îl văzu pe 
unul dintre bodyguarzi aplecându-se spre invalid pentru a-i 
spune ceva la ureche şi observă că acesta îşi îndreptă lentilele 
negre spre Ornella. 

Contreras scoase o ţigară din pachet, şi o mână îi oferi foc. 
Era detectivul Chielli. 

- E destul de frig la Milano, şi din pricina umezelii pare şi 
mai frig, comentă grăsanul. 

- Aţi venit să-mi vorbiţi despre vreme ? 

- Nu. Vrem să vă invităm la o grappa pe care o păstrăm în 
maşină pentru asemenea cazuri de urgenţă. Grappa Nonino. Aţi 
băut vreodată? 

Contreras îl urmă pe Chielli până la maşina parcată pe una 
dintre aleile care duceau la cavoul familiei Brunni. Acolo Arpaia 
îi oferi un pahar de plastic. 

- Beţi şi vă veţi simţi mai bine, în ciuda vremii ăsteia de tot 
rahatul, spuse comisarul. 

Grappa era delicioasă şi Contreras o lăsă să alunece încet 
pe gât. 

- V-am văzut venind într-o companie de invidiat. 

- Fata m-a asigurat că tatăl ei a fost asasinat, deşi a 
preferat să folosească termenul „executat“. Sănătate. 

- Ornella Brunni e o fată răsfăţată, o fată de bani gata care 
s-a amestecat în toate mişcările posibile şi imposibile; 
simpatizantă a Brigăzilor Roşii, a deţinuţilor politici, a 
ecologiştilor, a celor care fac greva foamei, a celor care 
organizează marşuri în favoarea demnităţii homosexualilor, dar 
şi a sandiniştilor... Nu v-a spus că tatăl ei a fost un porc de 
capitalist şi că a fost executat de vreo avangardă proletară? 
întrebă Arpaia ironic. 

- Nu, însă mi-a spus că în toată tărăşenia asta e amestecat 
un vrăjitor. 


Arpaia se luă cu mâinile de cap, după aceea de barba 
nerasă de trei zile, dar pe care în realitate nu şi-o răsese de 
câteva luni, Chielli izbucni ştrengăreşte în râs, iar Contreras nu 
ştiu ce să adauge. 

Ornella Brunni şi Dany Contreras luară cina în salonul 
hotelului Manin. Fata abia dacă se atinse de mâncare, dar când 
ajunseră la cafea, Contreras ştia mult mai multe lucruri despre 
Vittorio Brunni, Mânai şi anare. 

În urmă cu câţiva ani, Michael Schiller, un aventurier lipsit 
de scrupule, apăruse la Milano, invitat de Carlo Ciccarelli, ca să-i 
propună lui Vittorio Brunni ceea ce el numea o reducere a 
costurilor materiei prime, în El Pantanal erau mii de yacare, mici 
caimani care populează râurile, terenurile cu mangrove şi 
mlaştinile. 

Această specie era ocrotită prin lege şi de aceea număra 
foarte multe exemplare, în plus, după cât se părea, Schiller avea 
relaţii foarte bune cu persoane care colaborau la afacere, 
închizând ochii. Cifrele nu mint şi, de fapt, ceea ce propunea 
Schiller reducea substanţial costurile. Aici intervenea Joan 
Estevez: el trebuia să aducă pieile în Europa prin Barcelona, să 
înlesnească falsificarea documentelor de provenienţă, astfel 
încât pieile de yacare să poată pătrunde în Italia ca şi cum ar fi 
provenit de la pui de crocodili şi caimani din Egipt sau din Cuba. 
Singurul lucru pe care-l mai aveau de făcut era să organizeze 
partide de vânătoare în El Pantanal, iar Schiller se pricepea bine 
la asta. Ce a uitat să menţioneze aventurierul a fost că vânătorii 
trebuiau să pătrundă pe teritoriul tribului anare, indieni care 
trăiau de pe urma acelor reptile şi care le venerau ca început şi 
sfârşit al vieţii. 

- Acum ceva mai bine de doi ani, tatăl meu a călătorit în El 
Pantanal, invitat de Schiller, ca să participe la o partidă de 
vânătoare, şi s-a întors total schimbat de acolo, îşi pierduse 
obişnuita locvacitate, treptat i-a cedat conducerea firmei lui 
Carlo Ciccarelli şi, în faţa neputinței familiei, s-a transformat 
într-un fel de autist, îi era teamă. Dormea puţin şi zbuciumat, iar 
uneori se trezea strigând acel nume ciudat: Mânai. 

Intrarea grăbită a detectivului Pietro Chielli în salon o 
întrerupse pe Ornella. 

- Veniţi, domnule Contreras, comisarul vă aşteaptă în 
maşină. 


leşiră în stradă. Arpaia îl invită să se aşeze lângă el, pe 
bancheta din spate. Chielli puse pe capotă sirena albastră şi 
porniră în mare viteză. 

- Unde mergem ? îndrăzni să întrebe Contreras, 
blestemându-se că nu-şi luase paltonul. 

- La vila lui Ciccarelli. Se pare că cineva a încercat să-l 
omoare, răspunse comisarul. 

De data asta, dulapul înarmat cu puşcă fu neobişnuit de 
politicos; le deschise imediat poarta şi alergă în urma maşinii. 
Intrând pe proprietatea lui Ciccarelli, văzură mai mulţi 
bodyguarzi şi angajaţi care străbăteau grădina enormă cu 
lanterne în mână. 

Ciccarelli îi aştepta aşezat pe un scaun cu spătar înalt. 
Părea un monarh invalid care nu-şi putea contempla regatul. 

- Domnule comisar Arpaia, apa dumneavoastră de colonie e 
inconfundabilă; domnule detectiv Chielli, ţigările dumneavoastră 
de foi duhnesc; domnule Contreras, da, vă recunosc mirosul; 
aşteptaţi, mai e ceva, da, cineva s-a întâlnit cu târfuliţa aia, cu 
fiica lui Vittorio, îi întâmpină invalidul, cu nările fremătându-i sub 
ochelarii cu lentile negre. 

- O impresionantă demonstraţie olfactivă, dottore. Ce s-a 
întâmplat? întrebă comisarul. 

- Asta, spuse invalidul aruncând la picioarele nou-veniţilor o 
carte groasă, deschisă. 

Era o ediţie în braille a Divine; Comedii. Pe una din pagini, 
chiar între reliefurile care permiteau lectura pe pipăite a 
cuvintelor „buon tetragono ai colpi di fortuna", se înfipsese o 
săgeată minusculă, al cărei vârf dăduse hârtiei o tentă maronie. 

- Eram chiar aici şi citeam, da, citeam cu degetele, când 
deodată mi-am dat seama că prin fereastra deschisă nu 
pătrundea decât liniştea. M-am întors şi în acea clipă am auzit 
că ceva loveşte cartea. Ce naiba e asta? 

- O săgeată, o săgeată din El Pantanal, spuse Contreras. 

- Imbecilule! Domnule comisar, v-am întrebat pe 
dumneavoastră. 

- E o săgeată, dottore, răspunse Arpaia. Va trebui să iau 
cartea ca s-o trimit la analiza de laborator. 

Contreras ieşi în grădină. Câteva reflectoare scăldau cu 
lumina lor turnul în ruină. Bodyguarzii şi angajaţii, care 
străpungeau bezna cu lanternele fără să ştie precis ce anume 


caută, păreau nervoşi. Nu încăpea nici o îndoială că cineva 
pătrunsese acolo, şi cu toate astea nimeni nu văzuse nimic. 
Câinii nu lătraseră, dar în aer plutea izul unei ameninţări, 
pecetea mortală care însoţeşte trecerea tigrului. 

Când comisarul Arpaia şi detectivul Chielli ieşiră din casă, 
se auzi sirena unei maşini de poliţie care se apropia. Veneau 
carabinierii care trebuiau să-l apere pe Carlo Ciccarelli. 

- De unde naiba aţi scos chestia aia cu săgeata din El 
Pantanal? întrebă Arpaia ţinând în mână cartea învelită într-o 
folie de plastic. 

- Nu ştiu mare lucru, dar încerc să pun lucrurile cap la cap. 
Domnule comisar, cred că aveţi de-a face cu trei omucideri şi o 
încercare de omucidere. 

- Sfântă Treime! exclamă detectivul Chielli. 

- Da, numai că în cazul de faţă nu e vorba despre Tito 
Foulloux, Jorge Toro şi Leonel Sânchez, treimea fotbalului 
chilian... Domnule comisar, sunt sigur că, dacă aţi cere autopsia 
cadavrului unui oarecare Michael Schiller, mort în Asuncion, şi a 
unui individ pe nume Joan Estevez, mort la Barcelona, aţi 
descoperi că au fost asasinați în acelaşi fel ca don Vittorio 
Brunni, pentru ale cărui rămăşiţe pământeşti voi cere o a doua 
autopsie. 

Comisarul îl asculta privind cartea deschisă. Deodată, dădu 
la o parte folia de plastic şi cercetă cu luare-aminte cartea. 
Săgeata dispăruse. Acum, deasupra petei maronii se vedea alta, 
transparentă, ca nişte bale. 

- Nu cred în vrăjitori, dar de existat, există - comentă 
Contreras. 

Dulăii, neliniştiţi, începură să urle prelung. Probabil că 
intrusul încă se mai afla acolo. 


Mână-n mână 


O rază firavă de soare care străpungea ceața arăta că se 
iveau zorii la Milano. Contreras deschise fereastra, iar trupul 
Ornellei Brunni se înfioră în aşternut. Fusese o noapte lungă. 
Fata sunase la uşă pe la două dimineaţa, chiar când Contreras 
termina de vorbit la telefon cu detectivul Chielli. 

- Îmi place de dumneavoastră, chiar îmi place, spunea 


Chielli. 

- Mă dau în vânt după declaraţiile de dragoste, răspunse 
Contreras. 

- lar umorul ăsta mă înnebuneşte. Lăsând gluma la o parte, 
se pare că aţi avut dreptate. Cei de la laborator au găsit curara 
în carte, iar săgeata a dispărut pentru că era făcută din pânze 
de păianjen şi răşină. Umezeala foliei de plastic a făcut-o să se 
topească, înţelegeţi ? 

- Curara. O otravă care produce paralizie musculară. Nu mai 
funcţionează nici un muşchi, şi de aici vine moartea subită. 
Comisarul ştie că-mi împărtăşiţi un secret din dosar? 

- Da. Arpaia a vrut să vă spun asta, dar e la fel de timid ca 
şi barba lui. În schimb eu... vă rog să mă înţelegeţi, un individ 
atât de masiv ca mine nu poate trece cu sfială prin viaţă. 

- Dacă nu vă supăraţi, pot să vă întreb de ce-mi spuneţi mie 
toate astea ? 

- Pentru că eu şi comisarul credem că se ascunde ceva 
putred în spatele morţii lui Brunni şi a celorlalţi doi. Ce naiba, ne 
place meseria noastră şi vrem să ducem la bun sfârşit ce-am 
început. 

- Bine. O să ne ajutăm reciproc, îl asigură Contreras înainte 
de a pune telefonul în furcă. 

Deschise uşa crezând că i se aducea un mesaj, dar dădu 
peste privirea verde a Ornellei Brunni. 

- Am făcut o plimbare, m-am dus acasă, mi s-a făcut frică şi 
am venit aici, spuse ea, aruncându-şi haina pe un scaun. 

- Bine, puteţi dormi pe canapea, mormăi Contreras. 

- Sunt obişnuită să dorm în paturi mai mari, insinua femeia. 

- Cu atât mai rău pentru mine, spuse Contreras luându-şi o 
pernă. 

Se întinseră, ea pe pat si el pe canapea. Rămaseră aşa 
multă vreme, fără să folosească alt limbaj decât pe acela produs 
de inhalarea fumului de ţigară. 

- Acum ştiţi cum a fost ucis tatăl meu, nu-i aşa? rupse 
Ornella tăcerea. 

- Nu, dar presupun că a doua autopsie va descoperi în 
trupul lui resturi de curara, pânză de păianjen şi răşină. 

- Mânai. El a fost. Marele vrăjitor Mânai. 

- Haide. Sunteţi o femeie inteligentă, doar nu credeţi acum 
că un vrăjitor e în stare să sufle într-o sarbacană de la capătul 


lumii şi să-l nimerească pe tatăl dumneavoastră în ceafă. 

- Tatălui meu îi era teamă de Mânai, îi tot repeta numele 
când avea coşmaruri. Habar n-am cum a făcut vrăjitorul să-l 
omoare, dar a reuşit. Marele Vittorio Brunni a încercat să-şi 
cumpere viaţa prin acea asigurare pe numele lui Mânai, însă 
vrăjitorul nu s-a lăsat mituit. 

- Ornella, eu lucrez cu fapte care se pot dovedi. Misiunea 
mea constă în a demonstra că a fost asasinat; ce se întâmplă cu 
făptaşul nu mă interesează câtuşi de puţin. 

- Am să vă vorbesc despre un fapt care poate fi dovedit: 
Guido Vincenzo era un tânăr antropolog care studia culturile din 
El Pantanal. Intr-o zi a publicat un articol în care denunța 
exterminarea indienilor anare şi printre vinovaţi a pomenit 
autorităţile braziliene şi paraguayene, dar şi o întreprindere 
italiană numită Marochinăriile Brunni. O lună mai târziu, Guido a 
fost găsit pe fundul mării. Cică a condus beat şi s-a prăbuşit în 
apă, cu tot cu maşină, de pe o stâncă. Ce e mai ciudat în toată 
povestea asta e că Guido nu bea alcool, nu putea să bea, pentru 
că era diabetic. 

- Aveţi o copie a acelui articol? 

Ornella se ridică, îşi luă haina şi îi înmână câteva pagini 
fotocopiate. Contreras începu să citească. 

Articolul spunea că indienii anare sunt foarte scunzi, motiv 
pentru care uneori sunt confundați cu pigmeii care locuiesc mai 
la nord, în regiunile preamazoniene. Sunt nomazi care se mută 
de colo-colo pe un teritoriu de vreo două milioane de hectare şi 
care trăiesc aproape exclusiv din ouăle şi carnea de yacare. 
Vorbesc o limbă cu multe cuvinte împrumutate din guarani, iar 
mitologia lor e impregnată de prezenţa reptilelor yacare. 

Până cu vreo trei ani înainte de publicarea acelui articol, 
evitaseră contactul cu omul alb, însă nişte vânători de yacare, 
sub comanda unui neamţ pe nume Schiller, le invadaseră 
teritoriul, anihilându-i pe indienii care încercau să ducă puii de 
yacare spre interiorul regiunii Mato Grosso Do Sul, pentru a-i 
salva. Articolul menţiona la sfârşit faptul că pomenitul neamt se 
declara agent de achiziţii al Marochinăriilor Brunni, ceea ce 
demonstra complicitatea acestei firme la exterminarea 
indienilor. 

Contreras termină de citit articolul, vru să spună ceva, dar 
descoperi că Ornella dormea profund. O înveli cu delicateţe şi se 


întinse pe canapea până în ziua următoare. 

Telefonul o făcu pe Ornella Brunni să tresară. 

- Domnul Contreras? Sunt Carlo Ciccarelli. leri seară m-am 
purtat urât cu dumneavoastră. Veniţi să luăm micul dejun 
împreună, pentru că vreau să vorbim ca de la bărbat la bărbat, 
în zece minute va veni cineva să vă ia, spuse invalidul şi închise. 

- Cât e ceasul ? întrebă Ornella căscând. 

- E timpul să plec. Dormiţi în continuare. Promit să mă-ntorc 
înainte de amiază. 

Carlo Ciccarelli îl primi în sufrageria enormă a vilei. Îi întinse 
aceeaşi mână osoasă, umflându-şi nările sub ochelarii cu lentile 
negre. 

- la te uită, simt că aţi petrecut noaptea în compania 
Ornellei. Cum se comportă târfuliţa la pat ? Face amor cu 
Capitalul sub pernă? 

- E fabuloasă, îi place să se reguleze în picioare. 
Dumneavoastră nu veţi avea niciodată ocazia să faceţi asta. 

- Nu vă-ntreceţi cu gluma, domnule Contreras. E de-ajuns 
să dau un ordin şi veţi fi scos de-aici în şuturi. 

- Nu mă îndoiesc, pentru că dumneavoastră n-aţi putea face 
asta niciodată. 

Carlo Ciccarelli izbucni într-un hohot de râs zgomotos. Pocni 
din degete şi un chelner se apropie de ei cu o cutie de ţigări de 
foi. 

- Serviţi-vă. Sunt de la Vuelta Abajo. 

- Nu, mulţumesc. Mie îmi plac numai ţigările de foi Condal. 

- Îmi place de dumneavoastră, domnule Contreras. Sunteţi 
insolent şi crud. Idioţii consideră că insolenţa şi cruzimea sunt 
defecte, când de fapt sunt mari calităţi. Ce ştiţi despre legătura 
dintre Marochinăriile Brunni şi indienii din El Pantanal? 

- Totul. 

- Mi-am închipuit. Ornella vrea să ne înfunde cu tot 
dinadinsul. Şi ce vreţi să faceţi cu informaţiile pe care le aveţi? 

- Nimic. Am cunoştinţă de importurile frauduloase, de 
violarea legilor internaţionale, de încercarea de mituire, dar 
toate astea nu reprezintă decât pâinea cea de toate zilele, iar 
şantajul nu e nici pe departe specialitatea mea. V-am 
dezamăgit? 

- Dimpotrivă, îmi demonstraţi că nu sunteţi idiot, îi respect 
pe oamenii care-şi cunosc limitele. Cine a încercat să mă ucidă 


aseară? 

- De unde să ştiu eu? 

- Ornella ştie, şi cu siguranţă v-a spus şi dumneavoastră. E 
aceeaşi persoană care i-a omorât pe Vittorio, pe Schiller şi pe 
nenorocitul de Estevez. Blestemat să-i fie numele. Ştiu asta, şi 
oricum nu mai are nici o importanţă, dacă rezultatul noii autopsii 
ne va împiedica să ascundem adevărul. Dar mai e ceva care nu 
trebuie trecut cu vederea, domnule Contreras: firma 
dumneavoastră de asigurări e şi ea implicată în toată afacerea 
asta, de vreme ce a acceptat să acopere o poliţă de asigurare 
pentru contrabanda cu piei, aşa că un scandal îi va mânji din 
cap până-n picioare şi pe elveţieni. 

- Ce-mi sugeraţi să fac ? 

- Convingeţi-o pe Ornella Brunni. Ea e singura care l-ar 
putea opri pe individul ăsta. Promiteţi-i tot ce vă cere, bani, sau 
că-l vom scoate din ţară viu si nevătămat, orice vă cere. 

Contreras îşi dădu seama că Ciccarelli îşi pierduse cu totul 
stăpânirea de sine. Era mort de frică, pentru că mai mult ca 
sigur vizitatorul acela ciudat se afla încă în vreun cotlon ascuns 
al vilei. Cel puţin aşa indicau urletul prelung al dulăilor din 
grădină şi agitația frenetică a bodyguarzilor, care nu încetau să 
alerge de colo-colo printre copaci. 

- Mânai e afară şi faceţi pe dumneavoastră de frică, nu-i 
aşa? 

- Nu fiţi prost. Mânai nu există. A fost o invenţie de-a mea 
ca să scap de Vittorio. Când a auzit că indienii sunt omorâţi pe 
capete, a fost indignat şi s-a dus la El Pantanal ca să oprească 
afacerea. Era un laş, aşa că, pentru a-l speria, Schiller şi cu mine 
l-am păcălit. N-a fost prea greu. Era însoţit de nevastă, şi ei i-am 
pus în mâncare un praf, nu mortal, dar care să-i producă dureri 
insuportabile, în Asuncion au văzut-o zeci de medici, toţi mituiţi, 
care s-au declarat incapabili să lupte împotriva farmecelor lui 
Mânai, marele vrăjitor al indienilor anare. Când n-a mai putut 
suporta ţipetele de durere ale nevestei, Vittorio a cerut să fie 
dus la vrăjitor. Restul vi-l puteţi închipui cu uşurinţă. Vrăjitorul 
(ce-i drept, un actor foarte bun) i-a cerut să renunţe la afacere, 
Vittorio l-a ascultat, femeia s-a vindecat, dar frica îi pătrunsese 
în sânge si asta l-a determinat să facă acea asigurare ridicolă de 
viaţă. Fir-ar să fie! Aveam situaţia sub control, până când au 
început să moară toţi pe capete. Carlo Ciccarelli coborâse tonul. 


După aceea, pentru a se linişti, începu o poliloghie în care 
descria, cu date statistice precise, activitatea Marochinăriilor 
Brunni în El Pantanal. Pe teritoriul paraguayan începuseră să se 
împuţineze exemplarele de yacare, pentru că indienii duceau 
sute de pui în Mato Grosso Do Sul, în Brazilia, astfel încât 
căzuseră de acord să-i bage în sperieţi. li omorâseră pe câţiva 
dintre ei, dar nu se aşteptaseră la o reacţie atât de furioasă din 
partea vânătorilor care băgaseră de seamă că le scădeau 
veniturile, nici la revolta militarilor brazilieni şi paraguayeni, 
care nu-şi mai primeau comisioanele: toată mânia şi revolta s-au 
revărsat asupra indienilor anare. 

- Suntem o firmă mare, domnule Contreras. Pe masă e o 
mapă din piele de yacare tânăr. Ca să faci o asemenea mapă, 
care pe piaţă costă peste o mie de dolari, ai nevoie de cincispre- 
zece-douăzeci de animale. Am omorât câteva animale ocrotite 
prin lege, e adevărat, dar ştii oare câţi bani din impozitele 
noastre au fost acordaţi spre ajutorarea păduchioşilor ăstora de 
indieni? Milioane, domnule Contreras, milioane! Deoarece 
capitalul nu slujeşte numai la achiziţionarea materiei prime; este 
investit deopotrivă în certificate pentru naivi, în diplome de 
bune intenţii. Nu voiam să-i lichidăm pe indienii anare, însă 
Italia, Europa întreagă e plină de degeneraţi care vor să ne 
ruineze. Au ajuns până în Parlament! Unii le mânjesc cu vopsea 
pe femeile care poartă haine de piele. Un intelectual de doi bani 
a scris un articol prin care ne denunța că-i exterminăm pe 
indieni, dar nici un nemernic nu menţionează că producem 
bunăstare, că creăm mii de locuri de muncă. 

- Patriotismul dumneavoastră mă lasă rece. Mai degrabă 
spuneţi-i asta comisarului Arpaia, i-o tăie scurt Contreras. 

- Comisarului ? Dar ce vrea să facă ? 

- Sunaţi-l şi veţi afla. Sau preferaţi să vi se înfigă o săgeată 
în ceafă? 

Comisarul Arpaia şi detectivul Chielli nu întârziară să se 
prezinte. Poliţia italiană şi detectivul particular lucrau împreună, 
mână-n mână. 

- La dispoziţia dumneavoastră, domnule Contreras, îl salută 
comisarul şi, după ce vorbi cu el, ordonă: Chielli, pregăteşte-te 
să evacuezi vila. Numai dottore Ciccarelli poate să rămână. 

- Am nevoie şi de un elicopter al poliţiei, adăugă Contreras. 

- S-a făcut! exclamă detectivul Chielli muşcând o ţigară de 


foi. 
În lentilele negre ale invalidului se reflectau cerul cenuşiu 
din Milano şi stupoarea care îi învinsese aroganţa senilă. 


Vânătorul solitar 


- Presupun că detectivul va rămâne la sol, nu? murmură 
pilotul elicopterului. 

Chielli îl privi cu dispreţ şi, scoţându-şi din gură trabucul, se 
întoarse cu spatele, oferind privirii partea din dos a anatomiei 
sale. Se îndreptă apoi spre turnul în ruină. Contreras îi arăta cu 
degetul ceva pe jos lui Arpaia. 

- E mai mult decât o simplă presimţire, domnule comisar. 
Prima dată când am venit aici, am văzut păsări moarte în iarbă 
şi mi-am închipuit că era opera câinilor sau a puştii portarului. 
După aceea, uitându-mă la turn, am fost surprins că n-am zărit 
nici o şopârlă. Pe zidurile casei sunt câteva, dar aici nu. O ruină 
fără şopârle? 

- E cu neputinţă să te caţeri în turn fără scară, comentă 
Arpaia. 

- Probabil că pentru noi e imposibil. Dar un individ care-a 
învăţat să se urce în copaci înainte să înveţe să meargă poate fi 
agil ca o pisică, chiar dacă-i bătrân. E acolo sus, vă asigur. 

Chielli îi anunţă că elicopterul era pregătit şi se plânse că pe 
el îl îndepărtaseră, ca de obicei, la partea cea mai distractivă a 
misiunii. 

Elicea se învârti, elicopterul începu să se înalțe, iar copacii 
părură că se lipesc de pământ. Contreras, prins de cablul care-l 
susţinea de subsuori, simţi că picioarele i se desprind de 
esplanada cu gazon. 

Aşa cum îi indicaseră pilotului, elicopterul îl ridică pe 
Contreras la câţiva metri deasupra turnului. La semnalul său, îl 
apropiară de turn, până când picioarele lui atinseră din nou o 
suprafaţă solidă. Contreras desprinse cablul şi făcu semn 
elicopterului să se îndepărteze. 

Vânătorul era într-adevăr acolo. Deşi stătea ghemuit, cu 
capul şi spatele acoperite cu piele de yacare, se ghicea cu 
uşurinţă că nu era mai înalt decât un copil de zece ani. Lângă el 
se aflau o sarbacană scurtă, două străchini de lut, pânze de 


păianjen încâlcite, un bulgăre de răşină şi resturi de păsări şi 
şopârle. Imprejurul lui, un cerc de pietre pestriţe şi insecte care- 
şi schimbă culoarea transformau acel loc de odihnă într-un turn 
de veghe micuţ. Acolo stătea, cu picioarele încrucişate sub el şi 
cu privirea absentă, vânătorul solitar. Părea străin de acei 
copaci inutili pentru el şi de acei oameni în stare să înfrunte 
noaptea fără ocrotirea vreunui talisman. 

Contreras se apropie cu băgare de seamă şi dădu roată 
acelui trup înainte de a se opri în faţa lui. Atunci se lăsă pe vine. 
Sub fălcile de yacare, care acopereau capul vânătorului, zări un 
chip fără vârstă, cu pomeţii împodobiţi cu trei rânduri de desene 
roşii. Avea ochii deschişi, dar o pâclă fără strălucire îi acoperise 
pupilele. 

Detectivul întinse o mână şi-i atinse umărul. Fu de-ajuns 
pentru ca omuleţul să se prăbuşească. Contreras îi puse o mână 
pe frunte. Vânătorul dogorea de febră. 


Când elicopterul era pe punctul de a lăsa pe pământ targa 
care-l transporta pe vânător pentru a-l încredința medicilor, un 
strigăt al detectivului Chielli îi făcu pe toţi să întoarcă privirea. 
La numai câţiva metri depărtare, aşezat în scaunul său cu rotile, 
Carlo Ciccarelli strângea în mână un pistol Walter de nouă 
milimetri, încercând să dibuiască o ţintă pe care nu o vedea, dar 
care se reflecta în lentilele sale negre de orb. Lovitura lui Chielli 
îi făcu oasele să trosnească şi pistolul căzu în iarbă. 

- Bestie! Voiam să fac dreptate, voiam să-mi răzbun 
partenerul! 

Doi carabinieri îl luară pe colericul invalid. 

- E un caz clinic complicat. Pe lângă pneumonie, suferă de o 
gravă malnutriție combinată cu deshidratare. Nu-i putem 
administra decât ser, pentru că nu ştim dacă organismul lui ar 
rezista la vreun antibiotic. Nu încape nici o îndoială că avem de- 
a face cu un bărbat adult, dar am dori să ştim ce vârstă are, îi 
informă doctorul Cacucci, de la secţia de terapie intensivă. 

Intins în pat, cu faţa pe jumătate acoperită de masca de 
oxigen şi acul pentru ser fixat în braţ, vânătorul solitar părea şi 
mai mărunţel. Arpaia şi Chielli îl priveau în tăcere. 

- Mă duc să dau un telefon. Sunt pe coridor, spuse 
Contreras. 

Formă numărul de la hotelul Manin şi ceru să i se facă 


legătura cu camera lui. Ornella era încă acolo. 

- Am crezut că v-aţi săturat de mine! exclamă ea 
recunoscând glasul lui Contreras. 

- Încă nu, şi de dumneavoastră depinde ca asta să nu se 
întâmple niciodată. Ascultaţi-mă cu atenţie; în afară de 
antropologul asasinat, mai ştiţi pe cineva care să-i cunoască pe 
anare? 

- Da, ştiu pe cineva care îi cunoaşte. 

- Bine. Aduceţi-l la spital, la secţia de terapie intensivă. 

- De ce? S-a întâmplat ceva? 

- Nu mă obosiţi, spuse Contreras şi închise telefonul. 

În timp ce aşteptau, Arpaia şi Contreras îşi înăbuşeau pofta 
de a fuma privindu-l pe detectivul Chielli care se plimba frenetic 
de colo-colo. Îşi vântura trupul dintr-o parte în alta a coridorului 
cu paşi mari, cu ţigara de foi stinsă în colţul gurii. Din când în 
când îşi număra degetele, ca şi cum ar fi vrut să se asigure că 
avea într-adevăr zece, sau se trăgea de urechi ca să verifice 
dacă încă mai erau lipite de cap. 

- Întotdeauna e aşa? vru să ştie Contreras. 

- Uneori e mai rău, dare un tip cumsecade, răspunse 
Arpaia. 

- Ce-i cu el ? E nervos ? insistă Contreras. 

- Cred că se gândeşte. Fiecare dintre noi face asta cum se 
pricepe mai bine, dădu verdictul Arpaia. 

Detectivul Chielli tocea în continuare linoleumul de pe 
coridor. La număratul degetelor şi trasul de urechi adăugase 
acum nasturii de la haină. Deodată se opri, se lovi cu palma 
peste frunte şi se îndreptă grăbit spre Arpaia şi Contreras. 

- Şefule, nu omuleţul ăsta a încercat să-l ucidă pe Carlo 
Ciccarelli. Poate că el i-a înfipt săgeata otrăvită în ceafă lui 
Vittorio Brunni, dar aseară nu avea putere să sufle într-o 
sarbacană. Mai mult, dacă se ascundea în turn, de ce a aruncat 
pe jos păsările moarte? Cred că a slujit în mod voluntar drept 
momeală. Probabil că îşi dorea să fie găsit, cu multă osteneală, 
dar să fie găsit. 

- La naiba, aveţi dreptate. Omul ăsta nu e decât o pistă 
falsă, pentru a-l proteja pe celălalt, concluzionă Contreras. 

- Grăsanule, întotdeauna am fost de părere că eşti mai mult 
decât un fund, îl lăudă Arpaia. 

- lar celălalt nu poate fi departe, adăugă Contreras. 


- Magaziile Marochinăriilor Brunni se află în apropierea vilei 
lui Ciccarelli, spuse satisfăcut detectivul Chielli. 

Cei doi poliţişti ieşiră din spital şi se îndreptară spre şosea, 
iar Contreras înjură, înciudat de întârzierea Ornellei. Un sfert de 
oră mai târziu o văzu apărând singură, indiferentă la 
dezamăgirea care se citea pe chipul lui Contreras. 

- V-am rugat să faceţi ceva foarte important. 

- Şi v-am ascultat rugămintea. De ce m-aţi chemat aici? 

- Unde l-aţi lăsat pe specialistul în anare ? 

- Eu sunt. Mi-am stricat ochii citind despre ei, spuse Ornella 
şi arătă spre uşa în dreptul căreia stătea Contreras. 

Vânătorul stătea în continuare nemişcat, cufundat în 
fântâna adâncă a febrei. Din când în când deschidea gura, iar 
masca de oxigen se aburea. 

- Dumnezeule! L-au rănit ? exclamă ea la vederea 
omuleţului. 

- Nu. Are pneumonie şi e subnutrit şi deshidratat. E un 
anare? 

Ornella încuviinţă. Îi spuse că desenele de pe faţa indianului 
erau specifice unui vânător anare şi vru să ştie unde se aflau 
lucrurile pe care le adusese cu sine. 

- Sunt la comisariat. Comisarul Arpaia a dat ordin să fie 
duse acolo. 

- Să mergem. E foarte important să-i văd lucrurile, ca să 
ştim mai multe despre el. Unde l-au găsit? 

- La vila lui Ciccarelli, în turnul cel vechi. 

Ornella Brunni îşi duse mâna la gură înainte de a întreba: 

- Îşi acoperise trupul cu o piele de yacare ? 

- Da, ce înseamnă asta ? 

- E momeala vânătorului. Indienii anare imită multe 
obiceiuri ale caimanilor yacare. De pildă, când aceştia simt că se 
apropie o felină, unul dintre ei se lungeşte pe plajă şi slujeşte 
drept momeală. Felina atacă, sigură că îl va lua prin surprindere 
pe yacare, şi îi înfige colții în ceafă. Excitată de mirosul de 
sânge, felina îl sfâşie pe loc şi îl devorează, netemătoare. Acesta 
e momentul pe care-l aşteaptă ceilalţi yacare, care între timp au 
înconjurat-o, nelăsându-i nici o şansă de scăpare. 

- Unde aţi învăţat toate astea ? 

- Guido Vincenzo nu era doar antropolog, ci şi iubitul meu. 

- Îmi pare rău, Ornella. Tot mai vreţi să mergeţi la 


comisariat? 

- Nu. Şi cred că ar fi mai nimerit să mă duc la vila lui Carlo 
Ciccarelli, spuse ea, privindu-l pe Contreras din îndepărtata 
singurătate a ochilor ei verzi. 

Trebuiră să insiste multă vreme ca să-l convingă pe dulapul 
înarmat că viaţa stăpânului său era în primejdie şi că era mai 
bine să-i facă pe dulăi să tacă şi să le deschidă uşa. Contreras o 
luă pe Ornella de mână şi alergară împreună pe aleea străjuită 
de copaci desfrunziţi, în vreme ce bodyguarzii, surprinşi, strigau 
în urma lor tot felul de lucruri pe care ei nu le luară în seamă, 
până ajunseră în dreptul esplanadei acoperite cu gazon. 

Contreras cunoştea ritualul: bodyguardul mai vânjos 
învârtea scaunul cu rotile ocupat de Carlo Ciccarelli, care ţinea 
în mână pistolul Walter de nouă milimetri; alt individ alerga spre 
ei, lăsa un reportofon pe gazon şi se aşeza în spatele scaunului 
cu rotile; o voce bărbătească se auzea din reportofon... De data 
asta însă, Ciccarelli nu-şi îndreptă urechea spre semnalul sonor, 
nici nu căută ţinta cu ochii lui nevăzători, nici nu trase vreun foc 
de armă. 

Nici măcar nu ridică pistolul. Capul îi căzu pur şi simplu într- 
o parte, ca unei păpuşi de câlţi, spre stupefacţia bodyguarzilor, 
care nu reacționară decât în clipa când stăpânului lor îi căzură 
ochelarii de orb. 

Comisarul Arpaia şi detectivul Pietro Chielli ajunseră la faţa 
locului când pentru Contreras era aproape imposibil să-i ţină la 
distanţă pe bodyguarzi, pentru a-i împiedica să mişte cadavrul. 

- Are un semn în spatele urechii stângi. Săgeata, după cum 
ştim, se topeşte foarte repede, le atrase atenţia Contreras. 

Arpaia şi Chielli îl priviră pe răposat. Fără ochelarii negri era 
de nerecunoscut, chipul lui nu avea nici o expresie. 

Chielli îngenunche şi observă copacii din apropiere, luând 
ca reper urechea stângă a mortului, dar Contreras îl descurajă: 

- Nu vă bateţi capul încercând să stabiliţi posibila traiectorie 
a săgeţii. L-a lovit în timp ce unul din oamenii lui întorcea 
scaunul cu rotile. 

Ornella şi cei trei bărbaţi se priviră. Adevăratul vânător 
solitar se ascundea acolo, foarte aproape, invizibil camuflat de 
obiceiurile sale îndepărtate. 


Trist, solitar şi cel de pe urmă 


Ashkeanumere, „cel care vine din apă", deschise ochii şi se 
văzu înconjurat de negura morții, în jurul lui totul era alb, 
culoarea cea mai sterilă şi mai tristă, şi, cu toate că rogojina pe 
care se afla era moale şi tot albă, simţi că moartea îi pătrundea 
în oasele de-acum îndepărtate de căldura simplă a pământului. 
Lângă el se aflau doi bărbaţi din tribul jeashmare, „cei ce urăsc 
apa", de care se ferise toată viaţa lui. Unul dintre ei era gras şi 
muşca un fel de beţişor; celălalt era slab, îşi acoperise ochii cu o 
mască de răşină transparentă şi pe faţa lui creştea un muşchi 
cenuşiu, îl priveau cu scârba cu care te uiţi de obicei la o reptilă 
rănită. Teribili vrăjitori aceşti jeashmare, îşi spuse „cel care vine 
din apă" ducându-şi o mână la faţă. O trompă lungă creştea în 
locul unde înainte avusese gura. Poate că îl transformaseră într- 
un urs furnicar. 

- Stai liniştit, omuleţule. Nu te mişca, spuse detectivul 
Chielli. 

- Nu înţelege ce spui. Mă îndoiesc că ştie italiana, zise 
comisarul Arpaia, vădit indispus. 

Acel omuleţ fragil, care transpira pe perna albă şi îi privea 
cu ochi îngroziţi, era în acelaşi timp un potenţial asasin şi un 
martor foarte important. Căutându-l pe celălalt vânător - aşa se 
hotărâseră să-l numească -, poliţia milaneză decoperise o 
adevărată comoară, în magaziile Marochinăriilor Brunni se 
găsiseră mii de piei de animale, caimani şi alte reptile teoretic 
ocrotite printr-o legislaţie internaţională pe cât de bombastică, 
pe atât de ineficientă. Cât despre celălalt vânător, abia dacă 
găsiseră vreo urmă: oase de rozătoare şi de păsări mici şi 
câteva excremente despre care cei de la laborator declaraseră 
că puteau aparţine unui copil, deoarece nu conţineau urme de 
alcool sau tutun. 

- Mi-ar plăcea să aflu ce naiba gândeşte omuleţul ăsta, 
murmură detectivul Chielli. 

- Pe lângă faptul că are febră, îi mai e şi frică, iar frica nu 
prea îţi îngăduie să gândeşti, comentă comisarul Arpaia. 

Dany Contreras deschise uşa şi le făcu celor doi semn să 
plece. Se vedea că e supărat. Cu câteva ceasuri în urmă 
telefonase la Zurich, şi satisfacția lui Zoller i se păruse 
jignitoare, însă nu ştia de ce. 


- Pentru Helvetica asta e mană cerească. Vittorio Brunni nu 
a murit de moarte naturală şi, ca şi cum asta n-ar fi de-ajuns, 
beneficiarul asigurării nu există. Misiune îndeplinită, Contreras. 
Când te întorci? îl întrebase Zoller. 

- Mai rămân câteva zile. Nu ştiu câte. Vreau să văd cum se 
termină povestea asta. 

- Nu te băga unde nu-ţi fierbe oala. Poliţia italiană se ocupă 
de caz. Dumneata nu mai ai ce căuta la Milano. 

- Ştiu, dar e o chestiune personală. Dumneavoastră nu 
puteţi înţelege. 

- Ce să înţeleg ? Nişte indieni au omorât un client de-al 
nostru. Pe unul dintre ei l-au prins şi în curând vor pune mâna şi 
pe celălalt, îţi ordon să te întorci cu primul avion. 

- Nu. Am să mă întorc după ce se va clarifica totul. 

- Eşti un sentimental, Contreras, exclamă Zoller cu dispreţ 
înainte de a închide telefonul. 

Arpaia şi Chielli ieşiră din salon. „Cel care vine din apă" 
rămase singur. 

Meandrele febrei îl conduseră la Turupaqui, si se trezi în 
marea canoe alături de Anahumare, „cel care cântă ca apa". 
Vreme de şapte zile încheiate călătoriseră pe apă, vâslind cea 
mai mare parte a timpului împotriva curentului şi încărcând 
canoea pentru a ocoli zonele de curent rapid. Se întorceau din 
Mato Grosso cu canoea goală. La dus, transportaseră peste o 
sută de pui de yacare. Reptilele nu erau mai mari de o palmă şi 
se agitau ca nişte larve pe fundul canoei. Le era foame, dar asta 
nu conta; nu contau nici frigul, nici oboseala, pentru că făceau 
ce trebuiau să facă. Erau indieni anare şi ascultau de o lege 
veche de când lumea, pentru că la începuturi lumea era făcută 
din apă, iar oamenii şi animalele locuiau pe spinarea marelui 
yacare. Reptila visa fructe şi erau fructe, visa peşti şi erau peşti, 
visa broaşte-ţestoase şi erau şi broaşte-ţestoase. Dar într-o zi 
apăruse primul jeashmare şi înfipsese o săgeată de foc în inima 
marii reptile. Aceasta, rănită de moarte, biciuise apa cu coada 
zile în şir. Lăsase o mie de pui în urma ei, unii mici cât o larvă, 
alţii mari cât un vânător, însă nu spusese care dintre ei trebuia 
să-i ia locul. De aceea indienii anare se vedeau nevoiţi să 
îngrijească toţi puii, pentru ca dulcea vreme a visării să se aşeze 
din nou pe spinarea marelui yacare. 

- Ce-a spus doctorul Cacucci? întrebă Contreras. 


- Ce spune de obicei. Că nu i se poate administra nici un 
medicament. Un mort în Asuncion, altul la Barcelona, doi la 
Milano, şi nu-l putem ancheta pe principalul suspect, se lamentă 
Arpaia. 

- Asta se întâmplă pentru că nu ştim limbi străine, şefule, 
comentă detectivul Chielli. 

- Au aflat ceva despre celălalt? întrebă din nou Contreras. 

- Toată poliţia milaneză e pe urmele lui, răspunse Arpaia. 

- Pe urmele unui om mărunţel care umblă pe jumătate gol şi 
deghizat în crocodil. Nu pare să fie, ca să zicem aşa, o anchetă 
obişnuită, spuse Chielli muşcând ţigara de foi. 

- Nu vreau alţi morţi. Dacă mai moare vreunul, mă dau ăştia 
afară, comentă Arpaia oftând. 

Fură întrerupţi de sosirea liftului. Ornella Brunni înaintă cu 
paşi hotărâți spre comisar. 

- Oamenii dumneavoastră mi-au răscolit casa, cum vă 
permiteţi? îi reproşa ea lui Arpaia. 

- Aveam mandat de percheziţie. Ştim că dumneavoastră 
simpatizaţi cu indivizii ăştia care, printre altele, l-au omorât şi pe 
tatăl dumneavoastră. 

- Şi s-ar putea să mai fie ucişi şi alţii, adăugă Chielli. 

- N-o să mai fie ucis nimeni, spuse Ornella Brunni. 

- De unde ştiţi ? Mi se pare că ascundeţi nişte secrete pe 
care ar trebui să mi le împărtăşiţi. E de datoria dumneavoastră 
să faceţi asta. Aş putea să vă arestez sub acuzaţia de tăinuire, o 
ameninţă comisarul, dar nu putu să mai adauge nimic, pentru 
că din salon se auzi glasul prizonierului. 

Omuleţul îşi scosese masca de oxigen şi, aşezat pe 
marginea patului, se uita cu o expresie de panică la acul înfipt în 
braţul lui. O litanie ciudată şi monotonă ieşea de pe buzele sale. 

- Chielli, cheamă doctorul, ordonă Arpaia în timp ce, ajutat 
de Contreras şi de Ornella Brunni, îl aşezau pe prizonier în pat. 

„Cel care vine din apă" o privi pe femeie şi îşi dădu seama 
că moartea îl chema. Făptura aceea avea în ochi pădurea. 
Atunci surâse copilăreşte şi în limba lui îndepărtată îi povesti că, 
împreună cu „cel care cântă ca apa", făcuse ce trebuia să facă 
venind pe teritoriul tribului jeashmare, pentru că, întorcându-se 
în satul lor după ce duseseră ultimii pui de yacare într-un loc 
sigur, îl găsiseră devastat şi înţesat de morţi. Atunci îşi dăduseră 
seama că de fapt şi ei erau cei din urmă şi că nu-i mai puteau 


salva pe yacare, cum făcuseră până atunci, şi că era de datoria 
lor să le ucidă pe căpeteniile jeashmare. Aşteptaseră, cu calmul 
caracteristic celor solitari, ca aceştia să vâneze şi să ia cu ei mii 
de animale. Şi, ascunşi printre pieile de yacare, făcuseră 
călătoria spre căpeteniile jeashmare, lungă, răbdătoare şi fără 
de întoarcere. 

Când intră doctorul Cacucci, omuleţul se uita la Ornella 
Brunni cu ochii ieşiţi din orbite şi întindea spre ea mâinile, 
continuându-şi discursul disperat. Deodată, pieptul începu să-i 
tresalte convulsiv si încremeni. 

Doctorul Cacucci clătină din cap, îl auscultă şi apoi îi închise 
ochii. 

- Acum nu mai puteţi tăgădui că omul acesta vă cunoştea. 
V-a povestit ceva şi vreau să-mi spuneţi şi mie ce anume, îi 
ordonă Arpaia Ornellei Brunni, încolţind-o. 

- Nu fiţi prost. N-am înţeles nici o vorbuliţă, şi chiar dacă aş 
fi înţeles, tot nu v-aş spune, răspunse femeia. 

- Vă rog să-mi acordaţi câteva minute, domnule comisar. lar 
dumneavoastră veniţi cu mine, spuse Contreras luând-o pe 
Ornella de braţ. 

Merseră în tăcere până la barul spitalului. Contreras ceru 
două cafele şi se aşezară faţă în faţă. Detectivul îi dădu un 
şerveţel ca să-şi şteargă lacrimile. 

- Aţi intrat într-o încurcătură, şi încă până-n gât. Orice 
poliţist ar crede că omul ăla v-a povestit ceva. Ce anume v-a 
spus? 

- N-am înţeles nimic. Ştiu câte ceva despre ei, dar nu le 
cunosc limba. Numai câţiva misionari o cunosc, în afară de asta, 
n-am fost niciodată în El Pantanal. 

- Habar n-am de ce naiba vă iau apărarea. Nu sunt poliţist, 
dar am fost cândva, iar asta îmi îngăduie să vă asigur că v-aţi 
vârât într-o încurcătură cumplită. Fie. Nu înţelegeţi limba indie- 
nilor anare. Vă cred. Totuşi, acum câteva minute aţi afirmat că 
nu va mai fi ucis nimeni. Ornella, dumneavoastră ştiţi unde se 
află celălalt. 

- Şi dacă ar fi într-adevăr aşa ? Nu mă puteţi obliga să fiu 
turnătoare. 

- Nu, însă aroganţa dumneavoastră nu-i va salva viaţa 
celuilalt indian. E foarte bolnav, nu-i aşa? N-aţi venit la spital ca 
să vorbiţi cu comisarul sau cu detectivul Chielli. Şi n-aţi venit 


nici ca să mă vedeţi pe mine. Voiaţi să aflaţi ce tratament i-a 
prescris doctorul Cacucci indianului, ca să-l folosiţi şi pentru 
celălalt. Probabil că între timp a murit şi el. ă 

- Ei l-au omorât pe Guido, care era bărbatul meu. Il iubeam, 
spuse femeia, ai cărei ochi verzi erau scăldaţi în lacrimi. 

- De acord. Ei l-au omorât pe Guido Vincenzo şi probabil pe 
mulţi indieni, direct sau indirect. Dar au plătit pentru asta, 
Ornella. Au plătit toţi, Schiller, Estevez, Carlo Ciccarelli, şi a 
plătit şi tatăl dumneavoastră, de două ori, pentru că mai întâi au 
avut grijă să-l înnebunească de spaimă şi abia după aceea l-au 
ucis. Vreţi acum să-i salvaţi viaţa celuilalt indian anare? 

- Credeţi că ar fi mai bine să-l dau pe mâna poliţiei şi să 
moară încet într-o celulă? 

- Nu sunteţi nici zeiţa eticii, nici zeiţa din El Pantanal, 
Ornella. Nu sunteţi decât o burgheză răsfăţată şi plină de ură. 
Voiaţi să răzbunaţi moartea iubitului dumneavoastră, înţeleg 
asta, dar aţi stat deoparte, şi ştiţi de ce ? Pentru că burghezii n- 
au avut niciodată curaj şi s-au folosit întotdeauna de alţii pentru 
a scoate castanele din foc. Unde e celălalt indian? Spuneţi 
odată. 

- Dacă trebuie să moară, atunci să moară în libertate. 

Mâna lui Contreras descrise un semicerc în aer înainte de a 
o lovi pe femeie peste faţă. Masa fu împroşcată cu lacrimi şi 
salivă. O ceaşcă de cafea se răsturnă, dar nu reuşi să spele 
orgoliul rănit al lui Contreras. 

- Îmi faceţi scârbă. Prea bine. Să moară atunci, dacă asta vă 
salvează conştiinţa de burgheză de stânga. Veţi fi acuzată de 
tăinuire în cel puţin trei cazuri: al tatălui dumneavoastră, al lui 
Ciccarelli şi al ultimului anare. lar eu voi fi martorul acuzării. 

- Poliţist blestemat! Eşti la fel ca şi ceilalţi doi. 

- Poate că da, numai că pun mai repede lucrurile cap la cap. 
Arpaia şi Chielli vor ajunge la aceleaşi concluzii. A fost o 
greşeală că aţi venit la spital, pentru că indianul v-a recunoscut, 
deci nu era prima oară când vă vedea. Asta s-a întâmplat 
probabil la Barcelona. Aflând de moartea lui Estevez, asemă- 
nătoare cu cea a lui Schiller, v-aţi dus în Spania şi acolo v-aţi 
întâlnit prima oară cu indienii. Se ascundeau într-o magazie. N-o 
să aflăm niciodată cum au ajuns aşa departe, probabil ascunşi 
printre pieile transportate cu vaporul. Schiller şi Estevez au fost 
o pradă uşoară, dar, fără ajutorul dumneavoastră, indienii n-ar fi 


ajuns niciodată la Milano. l-aţi adus ca pe nişte animale, în 
portbagajul maşinii dumneavoastră Alfa Romeo ? Nu. Cred că i- 
aţi ajutat să se strecoare în ultimul transport pregătit de 
Estevez. Da. Cred că aşa a fost. Cei doi miroseau a piele de 
yacare şi de aceea câinii lui Ciccarelli, obişnuiţi cu izul care 
venea din magaziile stăpânu-lui, n-au avut cum să-i găsească. 
Vă aşteaptă o detenţie lungă, şi singura dumneavoastră 
circumstanţă atenuantă ar fi să-i salvaţi viaţa celuilalt indian. 
Hotărâţi-vă. 


Văzând-o pe Ornella Brunni cu capul în pământ, comisarul 
Arpaia pricepu că se afla foarte aproape de clasarea cazului. 
Detectivul Chielli înţelese şi el situaţia şi coborî primul la 
maşină. Când Contreras, Ornella Brunni şi Arpaia ajunseră în 
stradă, Chielli îi aştepta cu motorul pornit şi cu sirena pusă pe 
capotă, ca o ciupercă albastră şi licăritoare. 

- Faptul că aţi cerut poliţiei să investigheze crima a fost un 
alibi sau o bătaie de joc? o întrebă Arpaia, dar Ornella păru că 
nu-l aude. 

N-a fost nevoie să meargă prea departe. Se îndreptară spre 
nord pe Via Manzoni şi, urmând indicaţiile femeii, Chielli opri 
maşina în faţa porţii închise de la Giardini Pubblici. O singură 
opinteală a corpolentului detectiv fu de-ajuns pentru a azvârli 
cât colo lacătul ruginit. Stând pe vine într-un colţ al unei cuşti 
goale, unde odinioară erau ţinuţi leii, îl găsiră pe omul pe care-l 
căutau. Trupul îi îngheţase sub pielea de yacare, pentru că 
noaptea era îngheţată, şi îngheţată e şi moartea, la Milano şi 
pretutindeni. 

- Nu mai e nimic de făcut, spuse comisarul Arpaia şi se 
întoarse la maşină ca să ceară prin staţie un vehicul pentru 
morgă. 

Plecară şi ceilalţi, iar acolo rămase cel din urmă anare, 
abătut, cu tristeţea celor pentru care nu există cale de 
întoarcere; solitar, cu singurătatea celor învinşi, şi aflat la 
capătul unui drum pe care n-ar fi trebuit să se aventureze 
niciodată. 

În stradă, detectivul Pietro Chielli îi puse cătuşele Ornellei 
Brunni şi îndeplini ritualul cuvenit, aplecându-i capul pentru a o 
obliga să intre în maşină. Dany Contreras o privi în ochi. lrisurile 
verzi îl cercetară din ţinuturi atât de îndepărtate, încât se înfiora 


şi, pentru a nu ceda ispitei de a i se face milă în cele din urmă, 
porni pe jos spre hotel, spre barul cald şi spre whisky, pentru a 
se simţi la adăpost de frigul pe care îl ura, o dată în plus, din 
adâncul sufletului. 


